[ВМ154] "Который год всё то же: ночь, зима..."

Который год всё то же: ночь, зима,
И тихий дальний голос на рассвете -
Из тех миров, из тех тысячелетий,
Которых и не вспомнишь ты сама,
Где я был сам, хоть ты была на свете.

С тех пор тебе – ни имени, ни слова
На языке людском. Огонь. Вода.
Хлеб, Воздух, Солнце. Вечно – Никогда.
И снова – Нет. И бесконечно – Да
Глаз, губ твоих. И безначально – снова.

День, встреча, расставанье... ночь – рассвет.
И зов, чуть слышный. Весть. Обед. Причастье.
И сердце разрывается на части.
И мука, словно тень, за днём вослед,
И муке той названья тоже нет.

Ты, женщина, дитя, колодец, птица,
Смиренница, невольница и жница,
Бесплотный дух, земли сладчайший плод,
Алмаз и воск, начало и исход -
Всё, что есть Ты, – в сём мире да святится.

Не верь словам, не верь судьбе слепой.
Судьба прервётся, слово в небыль канет.
Цветы, тропинки заметёт зимой,
Лишь сердце не оставит, не обманет.
Поверь ему – оно всегда с тобой.

Оно с тобой – рассвет тому залог.
Всех слов верней, всех судеб непреложней.
В нём память дней, что даровал мне Бог.
В нём голос твой, твой еле слышный вздох
Зовёт меня из дали невозможной.

Когда ж его расслышать не смогу,
Из тысячи рассветов убегу
За край земли, небес... где рук прохлада,
И впалость щёк, и несказанность взгляда -
Последний дар, услада и награда,
Свет мира – на последнем берегу.