[ВМ067-ВМ075] Сонеты расставания

Другое название “9 Ленинградских сонетов”.

[ВМ067] День первый

Вот стол, кровать... Вот потолок. И стены.
И их довольно, чтоб лишить рассудка.
Ты здесь – была? А, может, это шутка?
И ты вернёшься нынче? – Непременно!..

Ведь я... такой тоски, такой измены -
Должна ты знать! – не вынес бы и камень...
Умру сейчас. Здесь, обхватив руками
Твою подушку. Ангел мой, бесценный!

Ты слышишь – Ангел! жизнь, дыханье, солнце,
Скажи: сегодня не было восхода,
На всей Земле нелётная погода,
И ты вернёшься – правда? Хоть в оконце -

Сойдёшь с небес, с цветка, звезды, кувшина,
Чтоб мне – к ногам твоим – на миг единый!..

[ВМ068] День второй

Кто слышал звук, далёкий и щемящий,
Как он в ночи безмолвной сердце ранит,
Как долго затихает он в тумане,
В шагах неслышных жизни уходящей.

То в рубище своём, в октябрьской чаще
Вздыхает бог пространств и расстояний -
Людских утрат, разлук, безумств, страданий
Целитель безутешный и скорбящий.

...Здесь воздух полон самоотреченья.
Возьми мой разум, душу, слух и зренье,
Дай раствориться в сумраке печали,

В мостов и фонарей ночной отраве,
Где в невозможной, неизбывной дали
Ещё вчера шаги её звучали.

[ВМ069] День третий

Вновь убаюкан я тоской дорожной,
Колесной, монотонной, однодумной.
Выходит осень из лесу бесшумно,
Души больной коснётся осторожно.

Ей не ответить даже односложно
Ни да, ни нет. Глядит душа, безумна,
На мир, где всё законно и разумно,
Лишь ей – одной – остаться невозможно.

Она глядит вокруг, не понимая.
Она сойдёт, нагая и босая,
И в свод небес, стремительно и тяжко,
В бреду, во сне – тасуя дни и строфы -

Уйдёт искать простоволосый профиль
Над курточкой мальчишеской враспашку.

[ВМ070] День четвёртый

Нет в целом мире чище и святее
Её души, лица, улыбки, взгляда.
Каких небес, кому была награда,
Кто прежде мог назвать её своею?

Нет имени печальней и нежнее.
Шептал его мне дождь под листопадом,
Ручей, фонтан и сумрак за оградой,
Лишь я произнести его не смею.

Нет этих пальцев сладостней касанья,
Нет этих уст блаженней и покорней.
Заворожу её молитвой горней,
Замкну печатью вечного молчанья.

А поутру – услышу голос милый -
И новый день прожить достанет силы.

[ВМ071] День пятый

Здесь терпко и свежо прель смешана с туманом,
Пропитанный ночным дождём сосновый бор
Глядит, как поутру, пройдя почтовый двор,
Не отирая слёз, стою я, будто пьяный.

Сон счастья пережив – один лишь разговор!..
Спасибо, ангел мой, мой свет обетованный,
Ты радости родник, желанный, несказанный,
И благовест тебе поёт небесный хор.

Скажи, кто дал тебе врачующую силу?
Иду – в душе звенит твой смех, твой голос милый,
Несу – не расплещу любимые черты

И буду их ласкать в пути, в вагонной дрёме,
Покуда не очнусь... у комнаты знакомой,
Где всё ещё в окне стоят твои цветы.

[ВМ072] День шестой

Другое название: На обводном канале

Любимая! Какой здесь листопад
Зовёт тебя из мест тебе знакомых.
Решётки, купола... окно и крыша дома,
Где ты жила две вечности назад.

Зовут тебя – вернись из незабвенных лет,
Когда, счастливая и молодая,
Одна ль, вдвоём – прошла ты здесь, не зная,
Чья тень, на жизнь отстав, бредёт тебе вослед.

Любимая, вернись! Начнём с начала.
Ещё ночлег нас не позвал домой,
Ещё мосты не замело зимой,
И жили, и любили мы так мало!

А ночь стоит над Обводным каналом -
Такая ночь, что – ах! И боже мой!..

[ВМ073] День седьмой

Я попрощался нынче с Ленинградом,
С его нездешней, царственной красой.
Мне здесь бы жить и умереть с тобой,
А без тебя – мне жизни здесь не надо.

Твои святыни – я им не чужой:
Садам твоим, соборным колоннадам,
Каналам сонным, портикам, оградам,
Плывущим в вечность тучам над Невой.

Но мне не жить среди таких красот,
Где каждый день и час меня зовёт
Твой голос тихий, ласковый и нежный.

Его услышу – и за край земли
Уйду – искать следы твои в пыли,
В песках, в снегах, в веках метели снежной.

[ВМ074] День восьмой

Души твоей закал таинственнен и строг,
Как вера. В кротости железное упорство,
А в гордости – судьбе смиренное покорство.
Такую – всю тебя – я б выдумать не мог.

Мне было лишь дано увидеть тихий свет,
Что трепетал и мерк над хрупкими плечами.

И плакал я о нём осенними ночами,
В безвременной тоске не здесь протекших лет.

И чья же здесь беда, и в чём моя вина?
А дождь всю ночь идёт, смывая письмена,
В которых осень нам по листьям ворожила.

Но я ещё вернусь. И снова кровь по жилам
Пройдёт, как ток, когда ладонь твою ко лбу
Прижму – приму, как лист, как память, как судьбу.

[ВМ075] День девятый

Мне снился сон: любимая читала
Моё письмо и плакала над ним.
Проснулся я – и что-то сердце сжало,
И плакал я во тьме над сном моим.

Мне снился сон: любимая искала
Меня под вечер по дворам чужим.
Проснулся я – и жутко ночь молчала,
Как будто я в гробу лежал живым.

Приснилось мне: любимая уснула,
Припав щекой не к моему плечу.
А гроб стоял. И холодом тянуло
Из двери на оплывшую свечу.

Но мне на грудь слеза её упала,
И я воскрес. И начал жить сначала.